Shihab Mohamedali, responsable senior de programas de Islamic Relief en Sudán, se vio obligado a huir de su hogar en la capital, Jartum, al inicio de un violento conflicto que desde entonces ha envuelto al país.
Tres años después, finalmente vuelve a Jartum, pero la ciudad a la que vuelve no es la misma que dejó atrás.
En la carretera hacia el sur, saliendo de Jartum, en aquellos primeros días terribles de la guerra, vi dos cosas al mismo tiempo.
Por un lado, un grupo de personas saqueando una tienda: cargaban todo lo que podían sobre los hombros, en carros tirados por burros, en motocicletas.
Por otro lado, no muy lejos de allí, un grupo de jóvenes de pie en medio de la carretera repartiendo sándwiches, agua y jugo a cada familia que pasaba.
No podía creer lo que estaba viendo. El mismo momento. La misma carretera. La misma crisis. Y las personas respondiendo de maneras completamente opuestas. No he dejado de pensar en esas imágenes en los tres años desde entonces.
Shihab Mohamedali, responsable senior de programas de Islamic Relief en Sudán, se vio obligado a huir de su hogar en la capital, Jartum, al inicio de un violento conflicto que desde entonces ha envuelto al país. Tres años después, finalmente está regresando a Jartum, pero la ciudad a la que vuelve no es la misma que dejó atrás.
En la carretera hacia el sur, saliendo de Jartum, en aquellos primeros días terribles de la guerra, vi dos cosas al mismo tiempo.
Por un lado, un grupo de personas saqueando una tienda: cargaban todo lo que podían sobre los hombros, en carros tirados por burros, en motocicletas.
Por otro lado, no muy lejos de allí, un grupo de jóvenes de pie en medio de la carretera repartiendo sándwiches, agua y jugo a cada familia que pasaba.
No podía creer lo que estaba viendo. El mismo momento. La misma carretera. La misma crisis. Y las personas respondiendo de maneras completamente opuestas. No he dejado de pensar en esas imágenes en los tres años desde entonces.
El jueves que pensamos que era solo un jueves
Nuestro último día de trabajo fue el 13 de abril de 2023, un jueves normal. Algunos dejamos los portátiles en los escritorios, los pasaportes en los cajones, las cámaras en las estanterías… esas cosas que dejas cuando esperas volver después del fin de semana. Nadie pensó en llevarse nada a casa.
La mañana del 15 de abril, Jartum se convirtió en una zona de guerra. Yo vivía cerca de una unidad de artillería militar. Durante 12 días escuché disparos día y noche sin parar.
Salimos de casa una sola vez, mi hijo y yo, para buscar comida, pero regresamos cuando los combates se acercaron demasiado. Islamic Relief nos evacuó el duodécimo día del conflicto. Un conductor llegó a nuestra casa. Le dije a mi familia que dejara todo, que volveríamos en unas semanas, y así lo hicimos.
En cada puesto de control en la carretera hacia Gedaref, salía un hombre armado a inspeccionar. Sabía lo que podían hacer: pedir a alguien que bajara del coche, quedarse con el vehículo, ordenar a la familia que siguiera a pie. Eso le había ocurrido a otros. Yo seguía recitando el Ayatul Kursi (un versículo del Corán) y, por la misericordia de Allah, logramos pasar cada vez.
También fuimos desplazados, pero el trabajo continuó
Hay un aspecto de esta crisis del que no se habla lo suficiente: cuando estalló la guerra, el personal de Islamic Relief en Jartum también nos convertimos en desplazados. Nos dispersamos: a Gedaref, a Puerto Sudán, a donde nos llevaran la familia o las circunstancias.
Algunos colegas perdieron completamente sus hogares. Otros perdieron familiares. Y aun así, desde esos mismos lugares de desplazamiento, seguimos trabajando.
Durante esos 12 días bajo fuego, mi hija de 16 años dejó de dormir. Salía de su habitación por la noche y venía a dormir cerca de su madre. Yo entendía lo que estaba pasando. He pasado mi carrera en el trabajo humanitario, aprendiendo lo que el desplazamiento hace a las personas.
Poco a poco, lo superó. Alhamdulillah, ahora está estudiando en Turquía, y este año fue una de las 8 chicas seleccionadas en una competición de hadices para viajar a la Umrah. No puedo describir lo que eso significó.
Es algo extraño ser trabajador humanitario y persona desplazada al mismo tiempo. Apoyar a familias en campamentos mientras lidias en silencio con tus propias pérdidas: tu casa saqueada, tu familia dispersa por distintas ciudades, la incertidumbre de cuándo o si podrías volver.
Ese peso ha estado con todos nosotros durante estos años, incluso mientras el trabajo continuaba.
Cerrar la oficina de Jartum no significó solo perder un edificio. Significó perder el acceso directo a millones de personas en la ciudad donde la necesidad era más urgente. Reabrir no es simplemente encontrar un espacio de oficina. Significa volver a ganarse la confianza de comunidades que atravesaron algo enorme sin nosotros allí, y reconstruir relaciones con socios y trabajadores sanitarios que ahora operan en una ciudad que casi no se parece a la que dejamos.
Islamic Relief ha regresado: distribuye ayuda en efectivo a familias que han vuelto a hogares vacíos, apoya centros de salud y proporciona alimentos a personas que están empezando de nuevo sin nada. Volver a casa no es el final del camino. Es el comienzo de un largo trabajo.
El primer sueño de vuelta en casa
Un familiar mío regresó recientemente a su casa y la encontró saqueada: casi no quedaba nada. Él y su familia limpiaron, y los vecinos que habían regresado un poco antes les llevaron comida. Esa noche, durmió desde la tarde hasta la mañana siguiente: su primer sueño profundo desde que se fue hace 3 años.
He escuchado historias similares de otros. Personas que regresan a casas dañadas y vacías, pero aun así sienten algo que no pudieron encontrar en ningún otro lugar durante sus años de desplazamiento. Algunos dicen que no volverán a irse, incluso si los combates regresan a la capital. Han aprendido, dicen, que es mejor enfrentar lo que venga en tu propio lugar que vivir en otro sitio, por inseguro que sea el hogar.
Mi propia familia sigue en el extranjero. Planean regresar en mayo. Ya estoy pensando en cómo asimilarán el impacto de volver, y sé que será un gran shock. Pero espero convertirlo en una experiencia positiva. Este conflicto ha dejado a muchas personas emocionalmente dañadas, pero encontrarán el camino de regreso a sí mismas. Lo creemos. Tenemos que creerlo.
Jartum aún no se ha recuperado. Los mercados han vuelto más rápido que casi cualquier otra cosa: comerciantes, movimiento, cierto ruido cotidiano que comienza de nuevo. Pero la ciudad tiene años de trabajo por delante, y nosotros también.
Aquellos de nosotros que cerramos esa oficina aquel jueves hace 3 años pensando que volveríamos enseguida… finalmente estamos regresando. El trabajo al que volvemos es más difícil que el que dejamos. Y por eso es aún más importante.
Sudán todavía necesita la atención del mundo, ya que millones de personas siguen desplazadas, y quienes regresan a Jartum vuelven prácticamente sin nada. Islamic Relief está sobre el terreno proporcionando alimentos, ayuda en efectivo y atención sanitaria a familias en todo Sudán. Por favor, apoya nuestro llamamiento de emergencia para Sudán y ayúdanos a llegar a quienes más nos necesitan.